「來到我們班組後，我這個老班長要交給你一個任務了，就是業餘時間要多寫些詩歌，不寫詩歌我可是不答應了！」
李山水的話打斷了官洪的回憶，他不由得再看看李山水一眼，只見他雙眼眯著，消瘦的臉上長了一層鬍鬚，好像已經有好幾天沒刮過了，官洪使勁地點點頭。平時寫詩歌的思維那麼敏捷，語言那麼流暢，此時的官洪竟然不知要說些什麼感謝話，他又朝李山水鞠了一躬：「老班長，我會記住您的話的。」說完，起身往回走去。
南疆農場的土地含鹽鹼量比較大，需要澆水將鹽鹼壓在作物耕作層的下面才能種植，而南疆又是嚴重缺水的地方。為了緩解第二年春天集中用水的壓力，各農場在每年的初冬時節就要對許多地塊進行冬季灌水洗鹽鹼。因此，各農場職工往往還沒采完棉花，就開始澆水壓鹼了。塔里木盆地邊緣的農場地塊也和其他地方的地塊略有不同，就是一塊地的面積比較大，多的達到五百多畝，少的也有七八十畝，以利於機械化作業。這麼大的地塊，澆水前還要打埂子，將地塊分成若干小地塊，才能澆水均勻。澆水時，人不能離開地里，以防止串灌。所謂串灌，就是一塊地里的水串到另一塊地里。如果串灌了，不僅會將鹽鹼含量大的水跑到另一個地塊，使這個地塊鹽鹼量增加，也會使水跑到棉花地外邊，造成浪費。
隆冬時節，氣溫低，水溫更低了。本來就很憔悴的官洪在這樣寒冷的季節裏白天晚上不停地澆水，更加削瘦了。很多職工家庭都是一個人在地里澆水，另一個人送飯，白天晚上還可以相互替換輪流著干。官洪是單身職工，不僅沒人做飯送飯，更沒人換班干，他已經兩天兩夜沒回家了。他知道自己沒人送飯，就蒸了一些饅頭，做了一鍋米飯，炒了一些大白菜，帶上一件大棉襖和一床舊棉被，餓了就在地頭燒一灘火，將帶去的食物熱一熱；冷了就裹上一件棉襖和舊棉被在篝火旁烤一會兒。
半夜裡，官洪的地里垮了個口子，而且垮口較大。官洪慌了，急忙去堵，可剛放下一鐵揪土，立即被急速的流水沖走了，慌得他手忙腳亂堵了很長時間，也沒能將垮口堵好，汗水順著官洪的臉上直往下流，他索性將棉大衣脫下來，一邊堵垮口，一邊擦著汗。寒冷的天氣和官洪的臉上熱汗形成強烈地反差，熱氣從他臉上冒出來，形成一股縹緲的霧氣。
官洪正在拼命地堵口子，一盞馬燈慢慢地移過來，他扶了扶眼鏡，等到燈影越來越近了，他才看清楚，來人是老班長李山水，官洪的眼睛立即濕潤了。
看見官洪又急又慌地堵著垮口子，汗水也直往下流，李山水把馬燈放在一塊高地上，接過他手中的砍土鏝，一邊堵垮口一邊給官洪講解要領：「官洪，堵垮口子的時候，心不能太急了，要先備一些土放在旁邊，然後從口子兩邊慢慢堵，往中間合攏，待口子小了流水慢了，最後把備用的土趕快填上，封住中間的一個小口子，就很快堵好了。如果堵得太急了，放下一鍬土，會很快就被水沖走的，不僅需要很多土，也一時堵不起來。」
堵完了垮口，李山水來到官洪燃燒的一堆篝火旁邊和他聊起來：「一到冬天，我這哮喘老毛病就要犯了，再加上前幾天我的地也在澆冬灌水，感冒了，眼睛更不好使了，沒來得及到你地里看看。昨天晚上到你家想問問你地里澆水情況，聽鄰居說已經兩天沒見到你了，我本來想晚上到你地里來看看，可上半夜還是頭重腳輕的，下半夜感覺好一點了，就到你地里來看看。」
官洪聽了，心裡一熱，趕緊背過臉去擦了一下眼睛。
「你最近寫詩了嗎？我怎麼在報紙上沒看到你寫的詩了呢？」李山水問
「最近這段時間沒顧上寫，我和場裡的職工換了幾個工，我想在我澆水的時候他們可以幫一把。誰知他們有的不願意晚上還工，有的自己承包地也在澆水，撞車了。」官洪回答說。
「過罷春節澆春灌水的時候，我提前安排一下，就不會出現這樣的事情了。」
官洪感激的點點頭。
「你的詩寫得很好，我很愛讀的。你不寫了，我也就沒詩歌讀了，你應該堅持寫下去。」
「老班長，我這段時間雖然沒寫了，可我看見最近的報紙上每期都刊登好幾篇詩歌呢！你還是可以讀到的呀？」
「我習慣了讀你寫的詩，就不習慣讀別人寫的了。你可要滿足我的這個要求哦！」
說到詩歌，官洪來勁了，兩天兩夜的疲勞也似乎一掃而光：「老班長，您放心，等澆完了壓鹼水後，我馬上就寫幾首給您看看。」
「我文化不高，習慣了在報紙上看東西，方方正正的字體容易看得懂。你應該多寫些詩在報紙上，好讓我看哦！」
「好，老班長，我爭取在報紙上多發表一些詩歌讓您看！」
「嗯，可不能讓我失望了。好了，明天你休息一下，我看能不能調劑出一兩個人幫你一下，天天在地頭上吃，天天在地里睡，天天泡在鹽鹼水裡，天又這麼寒冷的，不回家去休息一下怎麼能吃得消呢？」李山水一邊抽著莫合煙一邊說。
官洪感動得一個勁兒地點著頭
「回去以後好好休息一下，等緩過勁來了，再多寫一些詩。你要是不寫了，我在報紙上讀不到了，可就不樂意了。」說話一向不拖泥帶水的李山水，此時的嘴巴圍繞著這個話題顯得有些囉里囉嗦了。
「我記住了，老班長。」官洪再一次答應。
聽到官洪答應了，李山水抬頭看到東方已經露出了魚肚白，這才提著馬燈回去了。
時間的腳步是任何人用任何方式方法也無法留住的。很快，春節已經到來了。五一農場在春節期間要舉辦社火表演，各單位也根據實際情況，開展了一些文藝活動比如拔河、籃球、排球、象棋、撲克牌比賽等。
社火表演這一天，方銳早早就來到了廣場上。她不是單獨來看熱鬧的，而是來進行學習和借鑑經驗的，在為舉辦第二屆「五一農場金秋文化藝術節」做準備工作，而且，春節期間，五一農場有幾台文藝節目需要她參與和主持，因此，她就特別認真地準備著。
正月初一下午，五一農場社火表演開始了。
離五一農場辦公樓不遠的職工俱樂部廣場上，人山人海，車水馬龍，觀看社火表演的人還在不斷地從四面八方湧來。方銳找了一個比較合適的位置等待著。剛站了一會兒，遠處就傳來鏗鏘有力的「嘭，嘭，嘭，嘭，蹌，蹌」聲音。這聲音越來越近，最後響徹了整個廣場。
廣場上，人越聚越多，逐漸將方銳的視線擋住了，她不得不踮起腳尖觀看著。見社火表演隊前面的兩人手裡舉起一條橫幅，上面寫著「五一農場社火表演隊」，緊隨其後的是五一農場六十名中學生手裡舉著紅、藍、黃顏色的旗幟充滿活力地搖動著，嘴裡還不停地喊著口號。有兩條「大龍」跟在學生隊伍的後面，兩頭「大獅子」神氣十足地抖動著身子走在最後，領頭的不斷將獅頭舉起來搖晃著，旁邊的一人搖晃著繡球指揮著。
待表演人員和表演道具全部到場後，社火表演正式開始了，方銳趕緊搶個最顯眼的地方觀看著前台上的表演。
首先上場的是身穿黃色衣服、頭扎白毛巾的人員敲起了太平鼓，旁邊身穿紅色上衣、頭扎黃布巾的人敲起了豐收銅鑼，太平鼓的聲音威震四方；豐收鑼鼓的聲音清脆響亮，兩音合一，聯成了振奮人心的催征曲，預祝五一農場新的一年太平和豐收。人們在一旁饒有興致的看著，並不時地發出叫好聲。
鑼鼓表演在一陣響亮的聲音和人們叫好聲中結束了。接著，一群身穿維吾爾族演出服裝的姑娘們走上舞台，跳起了優美的舞蹈，最前面的一個姑娘行了一個過胸禮後領著眾演員們用維吾爾語說了聲:「英依里拉尕木巴拉克伯里蓀多蘇拉」，然後又趕緊用漢語說道：「新年快樂，朋友們。」台下立即爆發出一陣熱烈的掌聲，舞蹈就在一陣熱烈的掌聲中結束了。
接下來是一個壓軸節目戲耍獅子。只見一個人拿著繡球在前面奔跑著，後面跟著兩頭大「獅子」追逐著，那個拿繡球的人不停地轉起繡球戲耍著「獅子」，其中一頭從搭起三層的桌子上一層一層地往上跳，一直跳到最上面的一張桌子上，然後突然從最上一層桌子上一下子跳到地面，就地一個側翻後站起來，兩個耍獅人揭開身上覆蓋的獅子道具，並列向觀眾鞠躬並高聲說：「新年快樂，萬事如意。」這個動作太驚險太刺激也太振奮人心了，以至於下面的觀眾先是發出一陣刺耳的尖叫聲，隨後又爆發出一陣熱烈地掌聲和叫好聲。
方銳正看得興致勃勃，夏侯雨不知什麼時候已經擠到她跟前，並熱情地詢問她：「怎麼樣？方銳，好看嗎？看完了到我們家去吃午飯吧！」
出於禮貌，再加上還處在觀看社火表演的興奮之中，方銳微笑了一下說：「謝謝你，我自己可以做飯，再說還有招待食堂，到那裡隨便吃一點就行了。」方銳說完，又抬頭望著前方，繼續欣賞著社火表演。
「那，不到家裡去，我們就在街上找個地方隨便吃一點吧，我請客！」夏侯雨說完，拉起方銳的衣角來。
因為無心和夏侯雨說話，方銳雖然嘴裡還在應付著，可眼睛仍然看著前面的社火表演。直到夏侯雨拉拉扯扯動手動腳的，她才醒悟過來，臉色一變：「放開，你真討厭！」
周圍觀看社火表演的人聽到方銳的大聲訓斥聲，都把目光投向了她。
「方銳，你什麼時候能放棄敵視我的眼光呢？我也是一番好意嘛，大正月的，即使你不接受，也不至於用這種態度對待我嘛！你這不是讓我當眾出醜嗎？」夏侯雨既尷尬又無奈更傷感地低聲說。
「我用這種態度怎麼啦？誰讓你來煩我？如果你放尊重點，不時常來煩我，我自然對你的態度會好一些。」方銳仍然氣憤地說。
夏侯雨碰了一鼻子灰，又看到周圍的人在看著自己，只好悻悻地走了。
農場人來自五湖四海，由於各地的風俗習慣不同，他們對「大年」的過法也各不相同。有的過得比較隆重，將全家人召集在一起，歡歡喜喜地吃一頓團圓飯，然後開始舉行祭祀活動等等；有的則將所有的繁文縟節全部省去，甚至連一串鞭炮也不燃放，圍坐在一起吃頓年夜飯就算是過大年了。過得複雜的家庭沒人羨慕；過得簡單的家庭沒人笑話，因為誰也不可能將家鄉的風俗習慣照搬到農場裡來。
春節期間，五一農場機關放了五天假，方銳也難得休息一下。看完了社火表演並參與主持了兩場文藝晚會後，她回到三分場裡，和鍾海濤、官洪、張欣等人聚集在官洪家裡。此時的官洪也是難得的開心。一年忙到頭，他把那間低矮的小房子收拾得乾乾淨淨，又用報紙將牆壁糊了一下，房子果然亮堂了許多。
「去年承包，我拿上了一點超產獎，除了給老家寄一些，還留下一點，把你們請到家裡來坐坐，我們一起聊聊天。房子太小了。就坐在床上吧！」官洪高興地說。
雖說條件很艱苦，連吃飯的地方也沒有，做飯也是在外面露天的地方湊合著，但鍾海濤、方銳和張欣還是很高興地坐在官洪的床上。官洪做了幾個家鄉菜，麻辣的居多，大家把床鋪收拾起來，上面墊了些報紙，幾個年輕人圍坐在一起，喝著大高粱酒，敘說著一年來的得失，暢談著新年的打算。
大家暢談得正高興，鄭長順和李海龍走進來。官洪連忙到隔壁鄰居家借了兩個碗和兩雙筷子，其他幾個人挪了挪，擠一擠，鄭長順和李海龍坐定後，官洪說：「長順，海龍，你們兩個來晚了，不說罰你們了，至少要先來上一杯！」