回想起在學校學習焊接技術的時光，老師曾強調過，如果焊縫表面存在油污、鏽跡等問題，必須對其進行徹底的清理。
自從進入船廠工作以來，朱文田從未見過有人對焊縫進行這樣的處理。
他一度認為那些只是書本上的理論知識，與實際操作並不相符，並沒有將這些教導放在心上。
今天目睹原田龍翔如此認真地對待那如鏡面般光滑的殷瓦鋼焊縫，朱文田不禁感到有些驚訝。
他甚至覺得原田龍翔這樣的處理方式似乎有些過于謹慎了。
不過，那瓶液體究竟是什麼液體，激起了朱文田強烈的好奇心。
當著眾人的面，他又不便上前查看。
於是，他決定早早地來到車間，一探究竟。
清晨，當第一縷陽光灑進船廠時，朱文田便匆匆起床，趕往食堂。
此時，食堂里只有幾名工作人員在忙碌著，還沒有有其他工人前來就餐。
朱文田簡單地吃了幾口早餐，便迫不及待地朝著車間的方向走去。
當他來到車間門口時，發現大門緊閉著，他只好在門外耐心等待。
直到差十分鐘八點鐘的時候，一名工作人員才拿著鑰匙走來，將大門緩緩打開。
這時，其他的工人師傅也陸續到來，他們手持工作證，有序地進入焊接車間。
朱文田緊跟在人群後面，心中充滿了期待，他終於有機會揭開那瓶神秘液體的秘密了。
在正式踏入那神秘的車間之前，朱文田目睹工人們用毛巾將自己暴露在外的每一寸皮膚都裹得嚴嚴實實，仿佛要隔絕外界的一切塵埃與紛擾。
當朱文田準備跟隨原田龍翔一同進入廠區時，被那位一絲不苟的工作人員再次攔下。
他無奈地看著原田龍翔，以為又會像之前在船體平台上那樣遭遇尷尬。
只見原田龍翔再次與那位工作人員交流了一番日語，朱文田則像個局外人一樣，完全聽不懂他們在說什麼。
在原田龍翔的示意下，工作人員遞給朱文田一條毛巾，讓他圍在脖子上。
這突如其來的「裝扮」讓朱文田感到有些不自在，他也只能默默接受。
經過一番周折，朱文田終於得以進入殷瓦鋼焊接車間。
他環顧四周，心中不禁對日本人的嚴謹和細緻感到佩服。
當他準備近距離觀看原田龍翔的焊接展示時，這次再被一道隔離線無情地阻擋在外。
朱文田心中湧起一股不滿，他覺得既然自己是來學習技術的，就應該有權利近距離觀察和學習。
於是，他試圖向原田龍翔表達自己的意願，對方卻似乎對此毫不在意。
朱文田感到有些無奈和憤怒，他覺得日本人真是太欺負人了。
他決定找渡邊真一幫忙，讓他幫忙向原田龍翔解釋自己的情況。
在渡邊真一的協助下，原田龍翔終於明白了朱文田的訴求。
他解釋道：「液貨圍護系統的殷瓦鋼非常薄，幾乎像紙片一樣脆弱。一旦有汗水滴在上面，就會導致整片鋼板鏽蝕。
我們在操作時必須格外小心，稍有不慎就會導致材料報廢。而一公斤殷瓦鋼的價格高達十幾歐元，損失是無法承受的。」
聽完原田龍翔的解釋，朱文田終於明白了他的苦衷和用心。
他意識到，在這個精密而嚴謹的車間裡，每一個細節都至關重要，容不得半點馬虎和大意。
於是，他收起了心中的不滿和憤怒，開始更加專注地觀察和學習。
朱文田靜靜地坐在休息室里，手中的筆在紙上輕輕滑動，記錄著一天的所見所聞。
原田龍翔的解釋看似詳盡，朱文田心裡總有一絲疑慮，仿佛對方在故意繞圈子，沒有說到點子上。
突然，手機鈴聲劃破了寧靜的空氣，朱文田一看，原來是劉雪峰的來電。他心中一動，接通了電話。
「小朱，你在那邊的學習進展如何？」劉雪峰的聲音透過手機傳來，帶著幾分關切。
「書記，一切都挺好的，這裡的學習環境和條件都很不錯。」
朱文田簡要地描述了自己的近況，他的語氣中帶著些許的謙遜，他總是怕給領導添麻煩。
劉雪峰似乎感受到了他的顧慮，笑著說：「話費的問題你不用擔心，工廠會承擔的。
這部手機是工廠特意為你準備的，方便我們隨時溝通。你儘管放心使用。」
朱文田心中的石頭終於落地。
他感激地笑了笑，開始講述這幾天在日本船廠的所見所聞。
「日本工人的工作態度真是讓人佩服，他們對工作的精益求精，對細節的把控，都讓我感到震撼。相比之下，我們車間的管理和理念確實還有很大的提升空間。」
朱文田的語氣中充滿了敬佩和自省。
劉雪峰聽後，深有感觸地說：「你說得對，我們確實需要改變一些固有的觀念和管理模式。
你還年輕，有潛力也有能力去做到這些。
我對你寄予厚望，希望你能將這次的學習成果帶回工廠，幫助我們共同進步。」
「我會的，書記。」
「你給家裡打電話了嗎？不要讓家人擔心你。」
朱文田有些愧疚地說：「還沒有。」
「那你儘快給他們打個電話吧，告訴他們你一切都好。
另外，我也會抽時間去看望你的父母，你不用擔心家裡的事情。」
劉雪峰的聲音里充滿了溫暖和關懷。
朱文田感激地說：「謝謝您，書記。我父母都很好，您不用麻煩了。」
劉雪峰卻堅持道：「這不算麻煩，你安心學習，家裡的事情就交給我吧。」
掛斷電話後，朱文田的心中湧起了一股暖流。
他知道，有這樣一個關心員工的領導，是他們這些基層員工的福氣。
他深吸了一口氣，重新拿起筆，繼續記錄著當天的所見所聞和心得體會。