「嗡嗡。」
方言開車把倪光楠兩人送回中關村,在路上約定好固定的登門時間。
而後馬不停蹄地直奔什剎海的宅子,把已經裝好漢卡的IBM電腦,擺在書房裡。
還差一個印表機,準備明天去送《狩獵》稿子的時候,順便再跑一趟中關村。
第二天,雪鐵龍穩穩噹噹地停在作協的露天停車場。
在來《華夏作家》編輯部之前,方言事先給馮木打了通電話。
此時此刻,早在門口等候多時的秘書朝前帶路,把自己領到主編辦公室里。
就見不大不小的房間裡,章光年竟然和馮木面對面地坐在一起,彼此之間,相談甚歡。
「師兄!?」
方言詫異不已。
「岩子,來啦!」
章光年哈哈大笑,招了招手。
馮木解釋說,兩人碰巧在作協的大樓遇上,章光年一聽說小師弟又有新作,便想要一睹為快。
「嗨,您想看的話,只管言語一聲。」
方言把稿子遞了過去。
馮木抬了抬手,示意章光年先看,然後拿起暖水壺,主動地給方言倒上杯茶:
「小方,我必須要代表《華夏作家》,好好地謝謝你才行!」
「不敢當,真的不敢當。」方言擺手道。
「當得!絕對當得!」
馮木要謝的不僅僅是約稿的事,更是要謝替《華夏作家》出了紀實文學這麼好的一個主意。
刊登著《5·19長鏡頭》的最新一期,在文壇鬧出不小的動靜,因為是全國首部真實記錄五一九事件前前後後的小說,同樣也引發了廣大讀者的討論,銷量從原先的三位數,直接暴漲到五位數。
「這篇小說,我也看過,跟傳統的報告文學截然不同,可謂是別具一格。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝟣𝟢𝟣𝗄𝖺𝗇.𝖼𝗈𝗆】
章光年評價道:「沒有出現任何真實的人物,而是虛構了一個叫滑志明的小伙子,由他在一整個性質嚴重、影響惡劣的五一九事件里穿針引線,如果沒有他的話,這小說會顯得雖嚴肅但乏味。」
「是啊,我在編者案里直接寫到,『好一個洞燭幽微的長鏡頭!好一個尋新創奇的長鏡頭!』」
馮木笑了笑,「說起來,這還要多虧了小方,是他竭力地推薦讓劉心午來寫這個故事。」
《華夏作家》藉此打響了名頭,下一期自然要乘勝追擊,而方言的這篇新作就是秘密武器。
因此,馮木比章光年更看重《狩獵》,抱著百分之兩百的期待,從上到下,細細品讀。
「岩子,你這寫的倒像是一部魔幻現實小說?」
章光年皺了皺眉。
方言道:「師兄,準確地講這不叫魔幻現實主義,而是幻覺現實主義,但根基還是現實主義。」
「幻覺現實主義?」
章光年和馮木互看一眼,然後半信半疑地看向他。
方言說,幻覺現實主義是從70年代開始,被西方批評家廣泛的使用,跟魔幻現實主義的確有關聯,不過幻覺現實主義的側重點在「夢」上,夢境跟現實互為表里,虛虛實實,如夢如幻。
「怪不得小說里的這個主角,被污衊、霸凌、羞辱和排擠後,就會夢到自己像林間的麋鹿。」
章光年恍然大悟。
「而且每欺凌一次,這個夢境做得就更逼真、更持久、更恐怖,簡直就是他人即地獄。」
馮木感慨了一句,「頗有幾分卡夫卡《變形記》的感覺。」
「不只是《變形記》,還有《鄉村醫生》,其實卡夫卡的很多小說,實際上全都是一個巨大的夢境。」方言說,「他不單單是魔幻現實主義,而且開創了一種仿夢小說,寫的東西很有夢境之感。」
「的確,不管是不是真在夢裡夢見的,落到筆上,落到紙上,它都充滿夢境般的感受。」
章光年露出欣賞的目光。
馮木點頭附和,「要不然,卡夫卡筆下的人怎麼會這麼像甲蟲呢?」
「對,還有他的《城堡》。」方言拍了下手,「我們在夢裡經常就是說,要進一個城,要爬一個坡,怎麼都爬不上去,是吧?在夢裡面經常被人追趕,在追趕的過程中,腿沉的幾乎跑不快,越著急越跑不動,這實際上在小說裡面寫出來,就是很玄妙的一種狀態。」
「可是世人普遍認為卡夫卡是魔幻現實主義,至於這個幻覺現實主義……」
馮木語氣里透著一絲遲疑。
「我的這個『幻覺現實主義』,既借鑑了魔幻現實主義的手法,也汲取了華夏古典文學寫夢的方式,比如《紅樓夢》的『太虛幻境』。」方言道,「又比如《桃花源記》,一場魔幻,一場夢境,很多古代的志怪異聞、民間傳說,都是夢境與現實的結合,我只不過是把華夏古老的敘事藝術和現代的現實主義結合在一起,用現實的手法來突出《狩獵》里的夢境和幻想……」
「聽你這麼一說,這種幻覺現實主義好像比魔幻現實主義更適合我們華夏文學。」
章光年挑了挑眉。
「這是自然,因為夢在華夏傳統文化的影響非常深遠。」
方言道:「像周公解夢、周易解夢,甚至把夢境劃分為6種類型,用日月星辰的變幻來占卜吉凶禍福,又或者以夢為主題的文學典故,莊周夢蝶、黃粱美夢、夢筆生花、江郎才盡等等,更別提《紅樓夢》、《聊齋志異》這樣的古典著作,事實上,我們對夢的解析比弗洛伊德要早上上千年。」
「你這個觀點倒挺新穎。」
馮木細細地琢磨了一番。
章光年道:「魔幻現實主義這個詞,讓人很容易聯想到馬爾克斯或者福克納,現在文學界有不少先鋒作家最熱衷的就是模仿他們,卻很少有人真地想過本土化,用華夏的文化、敘事、神話來寫。」
馮木欣然同意,「其實模不模仿並不是最重要的,真正重要的是讓華夏式的故事魔幻得合理,依我看,小方這篇《狩獵》,能讓華夏的作家們明白,原來還可以用我們自己的傳統藝術這麼寫。」
「讓他們看到一種新的可能性!」
章光年斬釘截鐵道:「由傳統夢文化和魔幻現實主義碰撞產生的『幻覺現實主義』。」
「小方,你這是可是送了我們《華夏作家》一個大禮!」
馮木情緒激動,已經迫不及待地想要看到《狩獵》發表以後,會在文學界掀起什麼樣的風浪。(本章完)