中秋節，自古以來都是花好月圓，闔家團聚的日子！
現在有一句話，十五的月亮十六圓，很多人都理解成八月十六才是滿月，實則不然。
古人以十二時辰劃分時間，中秋為月盈之日，月屬陰，盈則滿，子時陰氣沖天，此時滿月的時刻！
現代社會，子時正刻剛好過了零點，也就是十六號了。
我叫做羅十六……
九五年的時候，家裡頭窮，去不起醫院，我媽在家裡生的我！
正午羊水破了，難產到晚上十一點多，直到她都沒氣兒了，我都沒生出來。
接生婆說沒辦法了，一屍兩命，只能讓劉阿婆接陰……
劉阿婆就是我奶奶，她是十里八鄉出了名的接陰婆。
早些年去不起醫院，女人在家裡生孩子，一屍兩命的慘事經常會發生。
難產而死，產婦幽怨不甘，孩子怨氣衝天，處理不當就是為禍一方的母子煞！
給死人接生，就叫作接陰！
奶奶說，要等天亮才能幫我媽接陰生。
中秋的子時，陰氣沖天，接出來了，她都鎮不住！我會變成鬼祟！
我爸一邊抹眼淚，一邊幫我媽穿褲子。
結果就看見我媽的肚皮在動！
奶奶當機立斷，直接拿刀剖了腹，血淋淋地把我掏了出來！
……
從小到大，我就不受人待見。
我是死人肚子裡接陰出來的孩子！叫做陰生子！
農村孩子的童年，是成群結伴地上山下水，掏鳥蛋，打彈弓。
而我的童年，是躲在牆根樹後，羨慕地看著別的孩子玩兒。
不過，卻沒有人敢欺負我！
唯一有一次，五歲的時候，我去村頭打醬油。
被村里殺豬匠的兒子，追著打了滿頭的包，鼻血長流！
奶奶到了殺豬匠家門口，說讓他們全家磕頭道歉。
一隻雞補三滴血，還得給我殺夠一百隻雞，一頭豬，才能夠保住他們全家人的命！
殺豬匠天天在刀口舔血！
別人畏懼我奶奶，他可不怕！拿著殺豬刀架著我奶奶的脖子，讓她滾蛋！
別說一百隻雞，一根雞毛都不給！
還說以後他兒子見我一次，就要揍我一次！揍到我臉和屁股兩開花！
奶奶臉色鐵青地走了。
一邊走，她一邊扯著脖子喊，有人找死，就不得不死！
十幾二十年前，我奶奶在村裡頭的地位很高！接陰婆嘛，大家又怕，又尊敬。
都2000年了，基本都送得起醫院，一年到頭都接不了一次陰，村裡的人都開始抵制她！
說她是封建社會的殘餘，四舊沒有破倒的迷信。
甚至，那殺豬匠的兒子還貓進我家院子裡，硬生生潑了我一身的豬紅！
還說讓我好好補一補血！
奶奶一聲不吭地把人趕出去。
說他們這樣是要惹火燒身的！
殺豬匠非但不怕，還天天領著他兒子在我家門口撒尿。
逢人就說，我是個陰生子，早就該死的小雜種！
那會兒我爸去外地打工了，家裡面沒個男人，愣是被人欺負到腦門兒上了，都沒辦法反抗。
我天天躲在屋子裡面哭。
我委屈啊！
可又不敢出去！
我怕真的被揍到臉和屁股都開了花。
這樣的日子熬了七天。
第七天晚上，奶奶早早地就哄我上床睡覺，還給我吃了我最喜歡的巧克力。
到了第二天，全村的人都戰慄了……
警車裡三層外三層地圍住了村子，好幾十號警察帶著警犬，家家戶戶地搜！
因為我們村里，出了滅門絕戶的慘案！
殺豬匠一家七口，全沒了！
他兒子手腳都被剁掉了，成了人彘。老婆，老丈人，岳母，老爹，老娘，全都死在殺豬架上。
唯獨好點兒的是殺豬匠，割喉而死。
最後警察解釋說，多方專家進行屍檢，再加上現場調查，兇手是殺豬匠本人！
他吸毒過量，精神出了問題！用殘忍的手段殺害家人之後，又自殺身亡！
可我知道，恐怕事情沒那麼簡單……
當天晚上，我就做了一個夢。
夢裡面，我見到一個渾身是血，肚子被拉了一個大口子的女人，她抱著我，唱搖籃曲給我聽，還說我就是她的命！
這世上誰害我，誰就該死！
那一夜，奶奶也沒回家，在村里喊了一晚上的喪。
好多傳言都說，殺豬匠發瘋的原因，是因為他們欺負了我！
當年我媽死屍生子，成了母煞，一直沒去投胎，天天守著我呢！
她要殺了豬匠一家七口的命！
自那以後，村裡面就沒有任何人敢招惹我了！
一直到之後，我去鎮上讀小學，初中，高中……
我交了朋友，也謹記奶奶的教誨，不和人起什麼衝突，逐漸地養成了一個沉悶，內向的性格。
這樣的生活，持續了好多年，一直到我大學畢業的時候，我才想。
世上真的有鬼嗎？
殺豬匠一家，真的是因為我媽媽死而不化，讓他們全家被滅門？
那這樣的母愛，著實有些可怕！
因為性格唯唯諾諾，太內向，好多單位都看不上我，學校不管分配，我只能回家。
我爸也犯愁。
愁窮啊！
家裡頭大子兒拿不出來幾個！我怕是要打光棍兒。
奶奶說，有法子讓我幹個掙快錢的行當，做個一年半載，攢足了錢，去城裡買套房子，再討個老婆過日子！
我當時也激動得不行，我也想掙錢，不想呆在村里務農。村裡的老頭老太太，現在都對我指指點點的！我覺得很丟人，抬不起頭來。
而我回家那天，剛好是中秋節！
別人家團聚的日子……
我的生日，也是我媽的忌日……
每年的中秋，我都必須回到家裡，奶奶要守著我入睡。
可剛好那天，村長上了我家門，求奶奶跟他去一趟。
他家孫媳婦在縣醫院難產，人沒了……胎死腹中！
奶奶出門的時候對我千叮萬囑，說今天是我二十二歲的生日。
二月二，龍抬頭。
二十二，勘陽關。
她會儘量趕在天黑之前回來。
因為今天也是我媽的忌日！她不想我勘陽關，去陰氣。
那樣的話，她和我之間的聯繫就斷了，她就成了遊魂野鬼。
我是我媽的命！