第46章 鐵生啊鐵生
下午,地壇公園。
「明朝嘉靖聽從大臣的諫言,決定天地分祭,就在這兒建了方澤壇,也就是地壇,往後天壇、地壇就是明清兩代皇帝祭天拜地、祈禱國泰民安的道場……」
方言稱得上是合格的導遊,滔滔不絕地介紹,鐵寧、王安逸等人聽得津津有味。
眾人閒逛在寂靜蕭條的地壇公園。
走了一會兒,停下歇腳,鐵寧和王安逸從挎包里拿出準備好的花生、餅乾,分給眾人。
方言剝開花生,餘光里突然注意到一棵老槐樹下,一個男人坐在輪椅上,靜靜地發呆。
「那個人,你認識?」
鐵寧順著他的目光看去。
「算是吧,我過去看看。」
【記住全網最快小説站101kan.com】
方言得到了他們的同意,湊上前打招呼道:「你好,還記得我嗎?」
「你……」
石鐵生上下打量了會兒,「喔,是伱啊!」
方言笑道:「是我,好久不見。」
「的確好久不見,應該有大半年了吧,我還以為你不會再出現在地壇。」
石鐵生之所以還記得方言,因為在地壇里呆了這麼久,但願意跟他說話的人並不多。
「最近沒時間,忙著上學。」
「你是大學生?」
「不是,我在文學講習所上課。」
「文學講習所!聽說過,聽說過!」石鐵生眼前一亮,「這麼說,你是作家?」
「認識一下,我叫方言,方向的方,語言的言。」方言主動地伸出了手。
「你難道就是寫《牧馬人》的那個方言?」
石鐵生看他點頭,激動地握住他的手搖了幾下,「我叫石鐵生,石頭的石,鋼鐵的鐵,生活的生,你的兩篇小說,我非常喜歡!」
「你這名字跟我很投緣。」
方言道:「我以前的名字叫『方岩』,岩石的『岩』,咱們倆名字里都帶個石頭,都屬土。」
石鐵生苦笑了下,「還是不一樣的,我這塊石頭又臭又硬,沒人搭理。」
「我不覺得,你這名字真好,像堅石和鋼鐵一樣生著活著,讓我想到了保爾柯察金。」
方言注意到他始終意志消沉,就算笑,也比哭更難看,鐵生啊鐵生,你得支棱起來啊!
石鐵生一愣,頭一回聽到有人這麼解讀自己的名字,還跟《鋼鐵是怎麼煉成》掛上鉤。
心頭,莫名地湧現一點點暖流。
兩人從文學談起,緩緩熟絡起來。
「我、我能問你一個問題嗎?」
石鐵生問到他寫作的最初動機是什麼。
方言沉吟半晌,「實話跟你說,我搞寫作,一開始是為了回城,為了跟我媽、我姐和小妹能團聚,回了城呢,就是為了給家裡掙錢掙臉,可以說,寫作讓我改變了命運。」
接著笑眯眯道:「是不是覺得特俗,跟你想的那些偉大純粹的動機一點兒也不搭邊?」
「不,我也有和你類似的想法,為了我母親,為了我家人去寫作。」石鐵生語氣堅定。
「那你有沒有寫了什麼東西?」
方言好奇不已。
「我最近在構思一個題目叫《沒有太陽的角落》的小說。」
談到這裡,石鐵生談興更濃。
故事大致就是3個被丟到角落裡等死的殘疾青年,突然遇到了個陽光開朗的健全女孩,他們都喜歡這個女孩,但因為自身的不健全而不敢表白,最後只能默默祝福她找到幸福。
「少見,相當少見的題材,你願不願意把稿子投給《燕京文藝》?」
方言摸了摸下巴。
「《燕京文藝》?」
石鐵生詫異不已。
方言自報家門,我不裝了,我是《燕京文藝》的編輯,我攤牌了,看上你和你的稿子。
「我的小說能在《燕京文藝》發表?」
石鐵生不禁懷疑眼前的人是不是方言,會不會是個騙子,但轉念一想,自己有什麼值得被騙呢,但依舊覺得不可思議,如做夢般。
自己的小說不是沒發表過,《愛情的命運》、《午餐半小時》都刊登在《希望》雜誌。
但是《希望》只是西北大學的內部刊物,檔次和地位,恐怕連地方文學雜誌都比不上。
更別提《燕京文藝》這個去年在全國引起轟動、現在更是反思文學主陣地的一流期刊。
《沒有太陽的角落》能刊登在《燕京文藝》,放在以前,自己真的想也不敢想!
「我不敢說百分之百,但如果你的這個故事真像你講的那樣寫好,我覺得值得發表。」
方言滿臉認真。
「小、小方老師,真的能發表嗎?」
石鐵生再問了一遍。
「我相信我的眼光,但關鍵在於你。」
方言道:「你相信自己有沒有這個能力?」
目光碰撞之間,石鐵生覺得從他眼裡迸出一道正道的光,溫暖但不刺眼,充滿著信任、尊重、認可和期待,不禁動容道:
「我有!寫好了,我就投《燕京文藝》!」
「這就對了!」
方言笑道:「不過我最近不在編輯部,你可以把稿子寄到文學講習所,當然,你也可以直接寄到編輯部,我會跟其他人打好招呼。」
「謝謝小方老師。」
石鐵生張了張嘴,羨慕地問道:「是不是只有成為像你這樣的作家,才能去講習所?」
「當然不是。」
方言搖頭說:「講習所上的都是大課,就算不是學員,也允許旁聽,所以總會有作家跑來蹭課,只要你願意的話,也可以來聽課。」
「有機會,我一定去!」
石鐵生眼前頓時一亮。
「隨時歡迎你,鐵生,讓我們一起進步。」
方言再次伸出了手。
「嗯,進步!」
石鐵生緊緊地抓住,就像快掉落懸崖的人抓住能把他拉回岸的繩子,更加激動地握住。
「那就說定了,期待你寫的《沒有太陽的角落》,這個就當作是預支給你的稿費。」
方言把口袋裡剩餘的花生塞給了他。
「謝……謝謝。」
石鐵生捧著花生,哭笑不得。
「開個玩笑,拿去吃。」
方言咧著嘴發笑,就聽背後傳來莫伸、蔣紫龍等人的催促聲,晚了要趕不上公交車了。
「我該走了,下次再見。」
「再見。」
石鐵生在陽光照耀下,露出燦爛的笑容。
《沒有太陽的角落》的3個殘疾人都是他以自己為原型,他又何嘗不在沒有太陽的角落裡,苦苦期待能遇到這麼個帶來光的女孩。
沒想到讓他遇到了,方言就是那個女孩!
不,那道光!
晚風吹著長出新葉的樹枝,平常覺得淒涼的地壇公園,石鐵生卻覺得春意盎然。
不一會兒,石嵐和往常一樣來接他回家。
「哥,我們走吧。」
石嵐抓住手推桿。
「妹妹,這個給你。」
石鐵生笑著把花生遞給她。
「哥,這是什麼?」
看到他的笑臉,石嵐一愣,再看到手裡的一把花生,更是納悶,「誰給你的花生啊?」
「一個剛認識的朋友。」
石鐵生把手放在輪胎上,「今天你別推車了,我自己來,我已經知道我該做什麼了。」
「噢?啊!」
石嵐愣在原地,這是她頭一次看到石鐵生主動推車回去,而且推得那麼起勁那麼高興。
怎麼就突然振奮起來了呢?
望著手裡的花生,她好像有了答案。
ps:《沒有太陽的角落》發表在《小說季刊》,也就是《青年文學》,雖然夠不上《人民文學》這類頂刊,但足以登上《燕京文藝》。
(本章完)