【舊城監獄】
如同中世紀古堡的建築對應著監獄大廳與入口，兩側高達五十米的城牆上，每隔一段便設有人工哨塔，配合無人機進行聯合檢查。
城牆之上似乎還漂浮著某種隱形電網或另類薄膜。
一輛塗抹著灰色線條，頂部鑲嵌著金屬帽裝飾的黑色轎車沿著唯一的公路緩緩駛來，停靠於空曠的監獄停車場。
主副駕駛同時踩出兩隻黑色皮鞋，只是碼數相差較大。
兩人均被裹於黑色風衣間，胸口處均鑲嵌著眼睛圖案的徽章，只是材質與色澤有所不同。
主駕駛走出的是一位看上去還『細皮嫩肉』的青年，面相不過三十，剛下車就被監獄完全吸引。
而從副駕駛走下來的中年人卻一臉鬆散，臉上掛著溝壑般的眼袋，最大程度伸展懶腰，似乎這一路上都是睡過來的。
中年人沒有看向監獄，而是將目光投向『新人』身上。
「這麼缺人手嗎？」
嘶啞的疑問句如同一條從石縫間伸出的手臂，將青年同事的注意力從監獄拽了回來。
青年也是很不好意思地撓了撓頭，「安德森先生您剛上車就睡著了……我叫張弛，行為科學部。
這次是部長安排我跟隨您一同「探監」。」
「帶上鳥，跟我來。」
張弛有些不解，「這種直屬監獄還需要鳥嗎？」
安德森似乎不願多費口舌，只見他從大衣內襯間取出一枚類似蛋的金屬容器。
咔~蛋殼以精密機械化的形式開啟，一隻類似鸚鵡的鳥類被喚醒而主動飛於安德森的右肩。
張弛也以類似的形式讓自己的鳥立在肩頭。
就這樣，兩人一前一後走進這壓迫感十足的監獄大門，
驗證身份證件，
上繳武器，
抽血化驗，
心理測評，
一切準備完成，由穿著全身性防護服的獄警領著兩人前往監獄深處，繞過混雜而相對開放的綜合區，
各種污言穢語從綜合區的開放式牢房間傳來，囚犯們很少見到這樣穿著正裝而不做任何防護措施的外人。
走過綜合區，
再穿過一條全封閉性的長廊，
沿著盡頭處的螺旋階梯向下走了五十米，
抵達這座邊城監獄的最深區，無論是獄警還是那些關押在綜合區的普通囚犯都不願靠近這裡。
【重刑關押區】
被關在這裡的囚犯，往往都犯下了超越死罪界限的孽，且本身無比危險。
但因某種原因不能讓他們死去。
「狄先生已經被轉移到了「交流隔間」。
兩位的探監時間請不要超過十五分鐘，期間如果出現危險事件我們會立即中斷探監行為。」
安德森的雙手扣在一起活動著腕關節，同時叮囑著身旁的年輕人。
「張弛，接下來的談話主要由我進行。
沒有我的允許禁止與狄先生對話，就算是最基本的目光對視也要儘可能減少。」
「好的，我大部分時間會放在記筆記上面。」
張弛已經拿出部門專用的筆記本，準備認真記錄接下來的談話內容。
「走吧。」
穿過最後的過渡區。
以一種新型防彈玻璃作為隔斷，將囚犯隔離在內部。
張弛的第一次外出任務便需要與這樣的罪犯接觸，多少有些緊張。畢竟在出發前他已經做好了調研工作，很清楚對方是怎樣一個危險存在。
檔案將其稱為「惡魔」。
這樣的稱謂來自某位倖存者，根據他的口述，在現場進行砍殺的根本就不是一個人，而是兩眼冒著火焰，頭生彎角的魔鬼。
【暴力綜合徵】、【高智商】、【人性缺失】、【超人肉體】
這幾項記錄於檔案間的個性標籤，張弛記得很清楚。
然而，當張弛透過阻斷玻璃看向內部時，卻只是看見一位正在做著標準伏地挺身的普通青年。
沒有彎曲的長角，沒有惡魔的紅皮膚。而是與張弛一樣的黑髮，黃皮膚。
即便感覺到訪客的到來，這人也並未停止伏地挺身，嘴巴微動而在默默計數。
「198，199，200……」
兩百個伏地挺身結束後，『狄先生』才慢吞吞地起身。
他特意穿著白襯衣與西褲來迎接『客人』，因伏地挺身的緣故，汗水將襯衣大面積浸濕。
張弛看到對方的面相時，第一印象竟是友善。
但在仔細觀察過後，張弛立即從這副友善的面相之下讀取到了一種無形的危險，整個人也跟著警惕起來。
這時『狄先生』的目光也移動了過來，兩者對視。
以全優成績，全實踐幾乎滿分而成為見習探員的張弛，瞬間就被冷汗浸濕了後背。只不過，他還是儘可能穩住心態，禮貌性地點頭問好。
借著點頭問好的動作，埋頭於手中的筆記本，將剛才的【感覺】記錄下來。
「狄先生，這次我們來是想要你協助分析一起特殊的案件。」
安德森搶過話題，同時將一份早已整理好的文檔貼上掃描儀，一份復刻本很快便送到狄先生的手中。
只花了三分鐘瀏覽文檔，狄先生便重新將文檔堆疊整齊，捏在手中。
他們完全隔音，交流則是通過電信號傳輸。
狄先生的聲音經由牆體接收器，通過電信號轉化，再傳達兩人佩戴的耳機中。
聲音即便經過處理，依舊讓人聽著很不舒服。
明明是貼著耳機傳出，卻感覺聲音來自地底深處。
「好久沒有見過年輕的客人了，我可以幫助你們分析案件，但有個條件。和安德森你這樣的老頭說話會加速我的老化，讓這個年輕人談論案情吧。」
安德森很清楚這位罪犯的脾氣，如果出言拒絕很有可能今天白跑一趟。
他轉頭看向正在做著筆記的張弛。
「記住，接下來的對話切忌談論你的私人信息，只需要詢問案件相關的事情即可。
我會全程在旁邊監聽，如果有任何不適宜的對話，我就會停止這次探監。」
張弛作為行為科學部的見習探員，與罪犯接觸本就是今後工作的主要內容，當下也是果斷接取任務。
作為老前輩的安德森主動退後，將這裡留給兩位年輕人。
張弛並不急著與眼前的囚犯交流，他先是閉上眼睛，通過一種奇特的方式與大腦深處的某個東西進行溝通。
溝通結束後重新睜眼，
之前那份新人的稚嫩瞬間消失，換來的是一雙異常堅毅的雙眸。
就在他準備與防彈玻璃背後的罪犯交談時。
對方卻是一臉善意，抬起的右手正在以固定頻率向他招手。
耳機間也同步聲音，只是相較於之前變得親和了不少。
「靠近點……」
言語仿佛能滲透思維，
但張弛卻是一動不動，依靠精神擋住了對方的言語牽引。
耳機內繼續傳出聲音，「哦？看來是一位很優秀的新人，不過嘛~你如果不上前，就不用和我談了。」
「往前去吧。」安德森的聲音從身後傳來。
張弛面露難色，但還是慢步貼了上去，在距離玻璃一米處停下。
「咳咳~狄先生能與我談……」
就在張弛主動提問時，耳機突然傳出聲音而打斷這番問話。
「你叫什麼名字？」
張弛也是意識到自己還未自我介紹，正要從齒縫間說出自己的名字時，耳機再次出聲。
「張~震……不對。讓我猜猜，張弛，對嗎？」
「是的。」
就在張弛打算切回話題時，哪知道對方又搶先一步，直接說出案件的分析結果：
「這位『蝴蝶殺手』三天內會繼續犯案，很大可能受害者目前已經處於被他綁架的狀態，去他第二次或者第三次犯案的區域，調查一下年齡45~55歲的男性肥胖失蹤者，或許會有線索。」
狄先生一邊給出分析結果，以精巧手法摺疊著手中的複印稿件。
「謝謝。」
得到有效信息後，張弛不再久留，他似乎已經嗅到了某種危險。
就在他轉身離開時，耳機間再次發出聲音，「那麼~你打算什麼時候犯案呢？」
「嗯？！」
「換一種說法吧，你從什麼時候開始產生殺人衝動的，張弛？讓我猜猜……」
張弛果斷摘下耳機，終止與狄先生的言語交流。
然而交流並未被打斷，反而讓對方聲音變得更加清晰，不再是經過電信號處理過的聲音，而是從身後直接傳來。
如果說之前的聲音像是來自地底，那這原聲道便如一條直達地獄的地縫，來自惡魔的原聲正從內部不斷滲出。
「什麼！？」
張弛大驚，他與罪犯間的隔斷玻璃居然消失了。
『冷靜下來~』
來自腦間的細語瞬間解除掉緊張感，張弛迅速戴上與風衣配套的黑手套，切換戰鬥狀態。
這套漆黑風衣採用了作戰級別的多層柔性金屬結構，連中等口徑的子彈都能擋住，而張弛本身在入職前的對抗測試也拿到了同組最高分。
他擺出蒙古摔跤的姿態，準備壓制面前的無械囚犯。
唰！
什麼東西從眼前閃過，速度快到看不清楚。
緊跟著便有什麼東西接連掉落。
張弛低頭一看，他的十根手指正散落滿地，作戰手套被光滑切開。
十指連心，
然而他的大腦卻遏制住了疼痛，齜咧的雙目死死盯著面前的狄先生，發現對方手中的紙質檔案居然被摺疊成了小刀狀。
「紙！」
張弛來不及震驚對方的手段，步伐挪動，以全力揮出無指的手掌。
啪！一陣肉質接觸的聲音傳來。
掌心未能觸碰到狄先生，而是張弛的手腕被對方死死抓住，
這份抓握的觸感根本就不像人類，而像是某種炙熱的鐵鎖將手腕死死禁錮。
「你到底是什麼怪物！？」
張弛依舊沒有要放棄，果斷抬腳一記高掃。
啪！
這一次是實打實地命中。
可從腳背傳回的感覺卻仿佛踢在石頭表面，面前的狄先生一動不動，僅僅只有腦袋偏斜了10°左右。
危險！
張弛感覺到前所未有的危險！
這時，他腦袋間的輕聲細語變得嘈雜起來，甚至感覺整張臉都要向外裂開。
嘶嘶嘶~
某種類似觸鬚的結構於張弛的眼眶與牙齒間滲出，某種裂縫於鼻頭出現，仿佛整張臉都要開裂，即將暴露出內部最恐怖的部分。
唧！唧！
鳥叫不斷，
那隻屬於張弛，提前立在肩膀上的鳥，在這一刻不停鳴叫，瘋狂扑打著翅膀而想要離開自己的主人。
眼看張弛就要變化出某種可怕的姿態，
嗖~又是肉眼無法捕捉的東西從正面襲來。
張弛只感覺嘴裡像是插進了什麼東西，發生在他面龐上的恐怖變化被迫中斷，大腦意識逐漸變得模糊，
低眼看去，
那由紙張摺疊的小刀已經插進嘴巴，直達大腦，某團組織被破壞。
彌留之際，
短暫的清醒讓張弛想起了一些事，
他似乎從某日開始會聽到來自大腦間的無形低語，
似乎在低語的影響下偶爾會變得像一個陌生人，
似乎在前段時間殺死了自己的女友，
啪！
身體重重栽倒在地，粉紅的液體從插著紙刀的口中流出。
探員被殺，
監獄的警報卻遲遲沒有響起，
僅有用作隔斷的防彈玻璃重新從天花板上降下。
這時，站在玻璃外的安德森先生不緊不慢地掏出香菸為自己點上，看著屍體，眼瞳中閃過一絲驚訝。
不是驚訝自己的同事被殺，而是驚訝於狄先生在被束縛於監獄的這段時間居然又變強了。
狄先生正蹲在屍體旁，似乎在進行著檢查，同時給出分析結果，「這傢伙自己都不知道自身已經發生了『變化』，以此實現完美偽裝……這些東西在『進化』呢。」
安德森的聲音通過耳麥傳來：「這次的事情麻煩狄先生了。」
「既然你們已經提前確定了這個人有問題，為什麼不在內部解決？」
安德森聳了聳肩，「我們內部出現「偽人」的消息一旦走漏出去，必定會造成大面積恐慌，哪怕只有萬分之一的風險也是不能承擔的。
相較而言，探員在探監時意外被罪犯殺死，這樣聽起來就好多了。」
「是嗎？」
狄先生突然起身來到玻璃前，將整張臉都貼上玻璃，似乎將要從內部突破似的。
這一幕看得安德森這位老油條滿頭大汗，「狄先生，讓您幫忙必然是有回報的~上次委託的東西，我們給您找來了。」
聽到此話，狄先生立馬回歸正常，主動後退，言語也變得溫和起來。
「是嗎？」
安德森從衣裝內取出了一本帶有皮套的精緻筆記本，看上去已經有些年頭了，「我現在就複印給你。」
「不了，給我原本。」
狄先生竟然握著滿滿一手的牙齒，正是之前檢查屍體時臨時拔取的。
這些堅固的牙齒好似被鑲嵌在了狄先生的手指間成為一種臨時道具，
五指貼在玻璃表面，順時針轉動一圈，防彈玻璃竟被切開一道圓形開口。
噼里啪啦~
伸出的手臂將牙齒傾倒在外，滾落到安德森的腳邊，隨後做出『接東西』的手勢。
此番舉動直接引發監獄警報，紅光閃爍。
然而，安德森卻沒有退步，而是上前一步將手中的日記遞了過去。
接過日記的狄先生瞬間變得『乖巧』起來，且注意力完全落在日記上面。
他立即伸手觸摸著封面，甚至將其貼在臉上細細嗅動，如同在親昵著最愛之人的肌膚。
「啊~沒有沾染他人的氣味，沒有被人翻看過，實在是太好了。多謝了，安德森先生。」
探監結束，
安德森主動向監獄方說明了情況，讓他們千萬不要干涉狄先生觀看日記本。
而回到房間的狄先生已然按捺不住，清洗掉手掌間沾染的血漬，再用毛巾細細捻干。
端坐於書桌，
用食指輕輕勾起日記本的封皮，雙眼聚焦於內部的文字。
【持有者：羅狄】
【日記起始：2026年6月10日】
第一日，天氣晴
隨著一個個文字納入眼球，羅狄的思維也跟著回到數年前，回到那特殊而與眾不同的高中時代。