第87章 （第二更）青春文學，爺玩夠了
一邊吃晚飯，一邊看新聞連播，是張潮父母20年來雷打不動的生活習慣。如果沒有別的事，一般都要等天氣預報結束以後才關電視。
這天晚上，張潮父親一邊低頭吃著飯，一邊抱怨道：「兒子去上大學以後，你這手藝是一天不如一天。今天這紅燒排骨咸了……」
等了一會兒，竟然沒聽到老婆把筷子一摔，怒喝：「愛吃不吃，不吃拉倒！」
她不摔筷子，自己還怎麼賠禮道歉、哄著老婆把飯吃完……這程序沒走，張潮父親老覺得空落落的……
於是他不禁抬頭望向妻子，妻子瞅都沒瞅他一下，只用手指了指電視，他又轉頭看過去，只見電視裡他的寶貝兒子正面帶微笑，手執一份協議書，與一個看起來就挺氣派的大人物握手，下面記者人頭攢動……
CCTV主持人那標準的播音腔正在播報：
「……本次滬上書展，吸引了來自30多個國家和地區的出版商前來參展……其中島國四大出版社中的兩家，角川書店的角川歷彥社長以及集英社的谷山尚義社長，也來都到了書展現場。他們此次專程前來，是為了與我國青年作家張潮簽訂圖書出版協議。這是我們文化領域實施『走出去』戰略取得的豐碩成果……
作家張潮，是近年來文化領域湧現出的優秀青年文藝工作者之一，目前正就讀於燕京大學中文系……」
新聞很短，還不到40秒，還放在了連播快結束時才播放，但是已經給了張潮父母一點小小的逆子震撼。
張潮母親著急地問道：「這新聞啥時候重播？咱家錄像機呢？」
張潮父親懵了，答道：「咱家哪有錄像機啊？」
「沒有不會去借啊！那誰家不是有嗎？」
「哦哦，我現在就去！」
「趕緊去。這死孩子，這麼大事也不知道通知一聲。」
話沒落地，手機響起來了，張潮母親接起來，不一會兒就眉開眼笑的，對著話筒道：「哎呀，沒什麼的啦……其實就是沾了滬上書展的光……唉喲，連個採訪都沒有，不算上新聞連播……好，明天，明天我有空一定去……」
新聞連播是國內輿論的風向標，這意味著關於滬上書展的報導，基本都要圍繞著張潮進行。
當天晚上，書展就為張潮一個人準備了高規格媒體見面會，還請來了恰好也在書展發布新書《人面桃花》的滬上作家格斐，與張潮進行了對談。
格斐是一個喜歡在小說結構上做文章、營造迷宮一樣敘事的作家。所以他對張潮的《少年的巴比倫》特別感興趣，兩人就小說的技法探討了半天，但是讓台下的記者昏昏欲睡……
終於記者忍不住了，在提問環節問張潮道：「下午春風社在與你的簽約儀式上透露，你的新小說《蝸居》將一改以往青春校園和愛情題材，是一部現實主義風格濃厚的作品。請問這樣的改變出於何種目的？你不擔心會導致新書銷量下滑嗎？」
格斐聽了這個問題，也饒有興趣地補充問道：「你不要做校園作家啦，你不怕失去你的讀者？」
張潮想了一會，才拿起話筒回答道：「我們聽說過有的作家可以始終保持一顆童心，也聽說過有的作家在心態上永遠保持年輕——但是，誰聽說過哪個作家會永遠停留在『青春期』？這個年齡段實在太特殊了，太多變了。所以無論是『青春校園』還是『青春愛情』，本質上都是與這個年齡段的讀者，進行了一次荷爾蒙的共鳴。
如果作者本身是同齡人，熟悉他們的生活內容、語言習慣、興趣愛好……那麼寫出來的作品才是鮮活的。我會長大，我的作品會長大，我的讀者也會長大。關於十七八歲的青春、十七八歲的校園、十七八歲的愛情，我所有的經驗、所有的感觸、所有的思考，都在《少年如你》《少年的巴比倫》和《你的名字》三部作品裡寫完了。
如果有更年輕的讀者想要了解我筆下的青春是什麼樣的，只需要看這三部就好了。我不想一次又一次重複自己，強行把自己的思想、情感停留在『青春期』里。也許我20歲的時候這樣寫大家還看不出來，那25歲呢？30歲呢？要是到40歲，我還在寫『青春文學』呢？
這樣只會讓我變成一顆越長越大的青春痘。青春痘不管再紅再亮，裡面都是一包膿水。」
最後這句比喻一出，台下一片譁然。格斐玩味地看著張潮，開玩笑道：「你這麼說，會得罪很多人。」
張潮苦笑，今天早上的事情，恐怕就已經把不少人得罪透了。
書展的第三天，就是萬眾期待的作者見面以及簽售會了。
張潮一早就坐在椅子上，開始微笑著給讀者簽名、合影。他的「攤位」也是記者最多的，除了昨天的新聞效應，關鍵是找他簽名的讀者人數太誇張了，想不注意到都難——
人龍一直從張潮的『攤位』前排到了書展的場館外，然後在馬路邊迭了幾迭，看起來和春運搶票有的一拼。書展不得不派出了十多名工作人員與花城社一起維持秩序。
沒辦法，碰上周六，又有新聞連播和滬上本地新聞的雙重加持，就算以前不知道張潮是誰的滬上市民，也要趁著雙休日來湊湊熱鬧，花一二十塊錢買本書，就能瞅瞅上連播的大活人，還可能簽名、合影，把簽名書放在家裡書架上，也可以顯擺顯擺嘛。
再說小伙子「馬鄉蠻好」（賣相蠻好），就是黑了點……
記者們敏銳地發現，和其他青春文學作家攤位前都是十七八歲，甚至十六七、十四五歲的中學生不同，張潮的讀者隊伍各種年齡層次的都有，甚至還有白髮蒼蒼的老人家拿著本書排隊。
真是小刀拉屁股，開了眼了。
一天下來，張潮只在中午喝了幾口水，吃了兩塊麵包，臉都笑僵了，手也簽麻了。等到簽完最後一個讀者，他發現四周已經空蕩蕩，其他展位上都沒有工作人員了，只有清潔衛生的阿姨在掃地。
張潮伸伸懶腰，想站起來，卻一個趔趄——腿坐麻了。旁邊一直等候的蕭建國連忙扶了一下他，說道：「你的讀者實在太熱情了。幸好我們提前截斷了隊伍，不然你要簽到夜裡去。一塊吃飯去吧。」
張潮擺擺手，道：「你們去吧。我現在只想回酒店躺著睡一覺。醒了我自己點餐。還有，給我訂明天飛燕京的早班機，什麼活動我也不參加了。」
蕭建國急了，道：「明天是書展閉幕式，領導還想讓你上台講話呢。」
張潮堅決拒絕道：「不去。如果你們不訂，我現在就打車去機場，自己買票回去。」
蕭建國只好道：「那行吧，我送你回酒店。小朱，你趕緊打電話給張潮訂票。」
次日一早，張潮乘坐班機，回到了燕京，到家之後又是倒頭呼呼大睡。他現在只想早點開始上課，可以有合理的藉口，擺脫這些繁勞。
在他睡覺的時候，一篇名為《張潮：青春文學留給你們吧，爺玩夠了》網絡帖子，卻被多家媒體轉載，張潮在採訪中打的「青春痘再紅再亮裡面都是一包膿水」比喻，變成了一個標籤。
小四等「青春文學作家」，忽然就開始被人稱為「青春痘作家」了。
(本章完)