第62章 (加更)這小子比我還懂《活著》
於華是燕師大與魯院合辦的「作家研究生班」的首屆學生,1988年入學,1990年畢業,獲得碩士學位,是這個班的傑出代表。
這次燕師大復辦「作家研究生班」,特地聘請他做文學院的創意寫作教授。此時正是於華國內外聲譽的巔峰期,去年8月,他前往美國參加愛荷華大學國際寫作計劃,並受邀在普林斯頓大學、耶魯大學、哈佛大學等世界頂級大學進行巡迴演講。
於華也有心在國內推廣創意寫作進入大學課程,因此與燕師大一拍即合。
張潮沒想到燕師大竟然釋放出這麼巨大的誠意,頓時有種受寵若驚的感覺。
落座以後,於華沒有再談錄取的事,而是聊起了張潮的小說,而且不是屬於嚴肅文學的《少年的巴比倫》,而是剛剛在《青年文學》上發表的小說《你的名字》。
「你這個小說寫得有意思,我昨天連夜把它看完了。這個故事你是怎麼想到的?」
「唔……一個同學問我能不能寫一個『結局圓滿的青春愛情故事』……」張潮也沒有避諱什麼,把寫這部小說的緣由講了。
「哈哈,這個同學是女同學吧?」
張潮沒有否認,笑著點點頭。
「那我知道你為什麼這麼寫了。這種文字風格國內以前沒有見過。裡面對人物的心理描寫,都有點『意識流』的味道了,但卻不瑣碎,而是活潑、細膩……
——哦,你的斷句和分段也特別精巧。整體讀起來有點像島國的『輕小說』。」
「您知道『輕小說』?」
「去年我在美國的時候,遇到一個島國的文學教授,向我介紹了一下,還給我看了一些翻譯的片段。」
「可能我寫的時候,沒有想得那麼複雜,純粹就是想寫一個我們這個年齡段的學生,都看得懂、也喜歡看的故事。自然而然就寫成這樣了。」
「那你這個改變風格的能力我很羨慕。我一天到晚被人說『現實主義』『現實主義』,都被說煩了。我下次寫個鬼故事,就寫人死了以後過了頭七,又回來陽間的故事,嚇死他們。」
張潮聽著眼皮直跳,連忙轉移話題,說到了《活著》,道:「您的《活著》一直是我最喜歡的小說,它改變了我對人世間苦難的看法。」
「你們現在這些年輕人也真怪。《活著》把生活寫得那麼苦,你們卻喜歡看。」
「可能是因為我們從這部小說里看到了『希望』。」
「哦?」於華頓時來了興趣。外界對於《活著》雖然諸多讚譽,但是多是從其批判性出發,或者著眼於其中的暴力描寫,卻鮮少有人說能從《活著》里看到希望。
張潮沉吟了一下,強忍內心某種惡作劇即將得逞的歡樂,儘量用一種平靜如水的語氣開始說道:
「我第一次看《活著》,是在高一。看完以後說實話心裡很難受,就像憋了一口氣,有人用鐵錘錘你的背那樣的感覺……
後來再次看,卻讓我淚流滿面,有一種情緒得到宣洩的感覺,心裡反而感到舒服了。因為這次看,我看到了雖然被厄運不斷折磨的一個人,但是他最終卻能夠豁達……
我覺得您的作品,不管是《活著》還是《許三觀賣血記》,都有一種共性——就是直接的苦難是沒有意義的……
——當然,他們並沒有戰勝苦難。但是他們也不在乎了,放下了。人生難得圓滿,悲歡離合才是常態……人生就像一個鐘擺,總是來回搖擺——只要擺著,你就贏了……」
現場的其他人聽得目瞪口呆。只有於華不斷點頭道:
「對。」
「是的。」
「沒錯。」
直到張潮說完。於華才感慨道:「之前聽說燕大的錢立群教授來考察過你,說你的現當代文學理論水平不錯,我還有點不信。
今天聽你這麼一講《活著》,雖然更多的是感性的理解,但是卻也讓我看到了你的水平,也聽到年輕人的心聲。今天真是不虛此行,不虛此行!」
這時候燕師大另一個來的招生老師,開始介紹「作家研究生班」的錄取方式。
這次「作家研究生班」還是採用魯院委託燕師大培養的方式進行。首先要成為魯院中青年作家高級研討班的學員,然後再進入燕師大的「作家研究生班」學習,學制2年。
魯院之前已經明確表示,可以錄取張潮進入中青年作家高級研討班。
不過這裡有個小小的問題——張潮年齡實在太小,又是高中剛畢業,如何認定他具備「本科水平」,需要給上級部門以及社會輿論一個交代。
燕師大表示張潮要到學校進行一次面試,難度不會很高,也會提供參考書目和知識點範圍,他好好複習一個月應該問題不大。
於華道:「這一屆的『作家班』,我既是授課的老師,也是你們的班主任。你一畢業,就是『碩士』。而且『作家班』最重要的,是能帶給你一種特別的人生體驗……」
聽完兩人的介紹,張潮陷入了沉思當中。說實話,燕師大給出的條件十分誘人,誠意也很足,說不動心是假的。說起在中文專業方面的排名,它也僅次於燕大而已。
但是張潮對燕大的印象確實很好,而且本科也好,碩士也罷,學歷現在對張潮來說並不是特別重要,他更在乎的是體驗和享受這個過程。
所以他只能滿懷歉意地對於華等人道:「於華老師,十分感謝燕師大和您對我的肯定,但是您也知道我之前屬意的是燕大。所以我還需要再考慮考慮,才能答覆你們。」
於華也比較灑脫,表示理解,讓張潮考慮清楚了,再答覆不遲。
就在要離開之際,張潮突然問道:「兩位老師是今晚就走嗎?」
於華一愣,道:「我們訂的機票是明天的。」
「太好了!方便告訴我您住哪個酒店嗎?我帶幾本書過去,您給我簽個名。」
於華哈哈大笑,答應道:「好!」
張潮接著道:「那我能帶另一個同學一起去嗎?她也是您的讀者。」
於華:「……」
回酒店的路上,於華不斷回想著張潮今天說的話,突然對身邊陪同的老師說道:
「特麼的,這小子怎麼好像比我還懂《活著》!」
(突然感覺這章碼起來會比較樂,於是就直接碼了發了,讓兄弟們一起樂一樂……)
(本章完)