第46章 熱得發燙的預熱
2004年3月5日,最新一期的《花城》來到了讀者手中。
老訂戶們馬上就覺得不對,這一期怎麼厚了很多,翻開一看——嘖嘖,274頁,多了整整30頁。
《花城》最早每期定價1.2元,足足有340頁厚;到了1986年,純文學期刊的銷量就維持不住了,雜誌入不敷出,只能縮減到240頁左右;再到了80年代末,又被迫把每期價格提到3.5元,頁數不變,並且開始接GG。
如今15年過去了,物價不知道翻了幾番,《花城》也只敢小心翼翼地把定價提高到9元,就這銷量每年還在崩。
幸好花城社是一個綜合社,圖書出版等其他業務能維持著雜誌運營;而雜誌又為圖書出版輸送血液,還算是良性循環。
這一期竟然捨得加印?趕緊看看加印了什麼。
看到《少年的巴比倫》和張潮這個名字,不少老讀者的眉頭就皺了起來。這些人都是很傳統的純文學、嚴肅文學的愛好者,對張潮的印象就是一個經常上新聞、浮躁、膚淺,與純文學沒什麼關係的弄潮兒。
「墮落啊!墮落啊!想不到《花城》也墮落了!」一個大學文學院教文藝理論的老教授,一把就把新一期的《花城》拍到了桌面上。作為專業人士,他有著極強的審美潔癖。
老教授的動靜引起了家裡人的注意,他那剛上高中的孫女乖巧地給他倒了杯水,問道:「爺爺,誰又惹你生氣了?」
老教授一指雜誌,還是憤憤不平,道:「好好一本《花城》,讓這個混世魔王給弄髒了!」
孫女順直看過去,只見雜誌正好翻到《少年的巴比倫》這一頁,大大的標題下面,小小的作者名字引起了她的注意——
張潮!?
孫女按捺住心裡的激動和好奇,儘量用平靜的語氣問爺爺道:「這個張潮是誰啊?」
老教授嘆了口氣解釋道:「一個比你大一點的高中生,整天就知道在報紙上炒新聞,專門寫一些博眼球的東西。就這,也被炒作成『少年天才』,我看是『少年魔王』!」
孫女心裡一喜,果然是他。於是伸手就把《花城》雜誌拿走了。
老教授好奇道:「你不是從來不看這些文學雜誌嗎?」
孫女朝他做了個鬼臉道:「您順順氣,我先替您批判批判他!」說完就拿著雜誌貓回房間去了。
少女沒有著急先看小說,而是打開電腦,撥號上網,登錄QQ,再找到一個名為「一生愛潮汐15群」的群聊,發了一條消息:
「GGMM們,知不知道偶發現一個什麼東東。潮汐GG在《花城》雜誌上發小說啦,偶們不用苦苦等了……」
一句話炸出了上百條新消息,許多不明所以的群友都在問:
「MM酷斃了!」
「真的是潮汐GG寫的?」
「《花城》雜誌是什麼?去哪裡買?」
「小說叫什麼?」
「《少年的巴比倫》?好酷哦!」
「我現在去報刊亭看看……」
(寫著寫著,自己都冒雞皮疙瘩……)
這樣的對話,像病毒一樣,用很短的時間,就蔓延到了數以百計的聊天群里。
少女的虛榮心得到了極大的滿足,回答完群友的提問後,才開始看《少年的巴比倫》。
【記住全網最快小説站①⓪①ⓚⓐⓝ.ⓒⓞⓜ】
咦,都是「少年」,怎麼和《少年如你》不太一樣啊?有些看不懂……
少女看了一千多字,感覺越看越迷糊,怎麼人物一下是小孩子,一下子是小青年;一會兒是這個誰在講故事,一會兒又變的那個誰……
這真的是張潮寫的嗎?
帶著疑惑,少女拿著雜誌,又找到了老教授,問道:「爺爺,這篇《少年的巴比倫》我怎麼,怎麼看不懂?你幫我講講唄,這個小說到底在講什麼故事啊?」
老教授沒好氣地接過雜誌,嘟囔地說道:「這小說能有什麼難懂的。平時讓你多看點書,你就知道上網……」
抱怨歸抱怨,但孫女的要求還是要滿足的。老教授又戴上眼鏡,認真看起了《少年的巴比倫》。
「……嗯?這真是那個『小魔王』寫的?」看了開頭,老教授也迷糊了。
同樣迷糊的還有在羊城開報刊亭的老陳。這天一早,就有七八個小年輕——看樣子都還是高中生——來他這裡問有沒有3月號的《花城》賣。
《花城》這種純文學雜誌在報刊亭里一向算滯銷品,要不是統一配送,他根本就不會進貨。在他這裡,《花城》賣上三年,都沒有《故事會》三天賣的多。
僅有的2本《花城》早就被買走了,想買的又源源不斷過來問。老陳慌了,趕緊向配送那邊打電話,讓再送10本《花城》過來。
結果人家告訴他:「你打晚了,早就被人搶光了。現在全羊城都找不到貨!」
最迷糊的是《花城》雜誌社,一大早辦公室的電話就被打爆了,全國各地要求增訂3月號的訂單,像雪花一樣飄了下來。
到中午稍稍一統計,就已經超過了10萬份,並且電話還沒停,訂單還在增加。
這一下可把主編兼社長蕭建國給搞懵了,一邊安排印刷廠加班加點,一邊把編輯們都叫到辦公室來開會,分析原因。
聽到同事們七嘴八舌地討論,朱妍玲只是微笑、沉默。
田英眼尖,看到她這麼淡定,就問道:「小朱,你說說看。」
朱妍玲這才開口道:「原因是什麼,不是和尚腦袋上的虱子——明擺著嗎?這期雜誌和以前相比,只有一個變化,它不是原因,什麼是?」
「你是說張潮那篇《少年的巴比倫》?太武斷了吧。」
「他是有點粉絲,可都是高中生,最大也不過二十幾歲吧?我們可是純文學雜誌。」
朱妍玲嘆口氣,道:「你們都小看他了,也小看網絡了。」
「網絡?」
朱妍玲不說話,而是走到蕭建國的辦公桌前,在他的電腦上登錄了自己QQ,然後點擊「按關鍵詞搜索QQ群」,分別輸入「張潮」「潮汐」,再點確定——
頓時,帶著這兩個關鍵詞的QQ群像瀑布一樣傾斜而下。
「一生愛潮汐1、2、3、4、5、6、7、8、9……」
「摯愛潮汐1、2、3、4、5、6、7、8、9……」
「潮言汐語1、2、3、4、5、6、7、8、9……」
最樸素的就是「張潮粉絲群1、2、3、4、5、6、7、8、9……」
點開來,每個群少則百十人,多則三五百人。大部分都在討論自己買到了或者怎麼買3月號《花城》的事。
看得圍觀的眾編輯頭皮發麻!
網絡之力,恐怖如斯!
朱妍玲說道:「早上我聽說這事的時候,就在琢磨是不是和張潮有關係。又聯想到我兒子最近喜歡玩的QQ群,就試了一下,沒想到……」
這時候負責接電話的編輯推門進來了,匯報導:「社長,訂單又多了,印不過來了。」
蕭建國忙道:「我去協調,一定要抓住機會,不要讓盜版鑽了空子。」
田英哈哈笑道:「小朱,你當時說要用這個中篇給張潮要出版的長篇做個預熱,這個預熱會不會太熱了啊,熱得發燙嘍!」
(本章完)