第30章 張潮的組合拳
當天晚上八點，「博客中華」的首頁，置頂掛著一篇加了推薦語的博客——
「午夜潮汐」首部長篇小說，本站首發——《少年如你》
所有吃瓜群眾和關注此事的媒體都目瞪口呆，他們原以為張潮會寫一篇言辭犀利的駁論來反擊韓涵的謾罵，以及《東南晨報》等媒體對自己的質疑。
但，怎麼是一個小說？
看標題，似乎就是這幾年最常見的青春小說，八成還是校園戀愛題材，都已經被八零後作家們寫爛掉了。
最出名自然是韓涵的《三叢門》，尖刻、幽默的筆法下，雖然也有一些對現實的批判，但是包裹其中的內核，還是一對少男少女懵懂初戀，又懵懂失戀的故事。
張潮就想靠這來證明自己的才華？是不是太幼稚了點?
原先看報導、看電視，覺得張潮是八零后里難得的思想成熟者的人，未免都有些失望。
不過既然他已經發了，那還是看看吧，看看這個年輕人又給大家編造了一個什麼樣青春時髦、傷春悲秋的故事。
「午夜潮汐」博客上，是小說的前兩個章節連發，大概10000字左右。
眾人剛看了開頭，就被胡筱蝶的死來了一個「小小的」震撼。
「這麼刺激的嗎……」大家心裡不約而同湧起一陣感嘆。青春校園小說並不是不寫死亡，但是絕大部分死亡，不是因為白血病、紅斑狼瘡、癌症這種絕症，就是在大團圓前來個車禍。
哪有乍一開頭，就寫一個少女跳樓自殺的？這小說，還怎麼輕鬆、輕盈得起來？
有一部分讀者看到這裡，要麼「咔噠」點擊一下滑鼠，把頁面關閉了。
要麼暗罵一聲「果然會譁眾取眾」，然後控制住自己的手，滾動著滑鼠滑輪，繼續往下看。
當看到程念為自己死去的好友，蓋上外套，為她保留最後一份體面的時候，讀者們忽然覺得，這本小說有意思起來了。
但接著的描寫，就越來越令人窒息了。
少女之間殘酷的霸凌，無處不在。從社交上的孤立，到精神上的攻擊，再到身體上的折磨……程念這個無辜者，僅僅因為自己的同情，就被衛萊這個「品學兼優」的同學，拖入了深淵。
而學校的官僚、僵化，圍觀者的麻木，甚至興奮，又構成了一個「他人的地獄」……
「……這是真的嗎？」當看到這些情節的時候，有些讀者內心是充滿了問號的。
而有些讀者，則流下了眼淚。有的人，甚至幾次關閉，又打開「午夜潮汐」的博客頁面……
10000字的篇幅不長，最慢十幾分鐘也看完了。小說戛然而止在程念被衛萊等人推下樓梯處。
完全不同於以往的新穎題材，驚心動魄的情節，深不見底的惡意……《少年如你》的頭兩章，就像磁鐵一樣緊緊吸引住了所有看完的讀者。
「怎麼就完了？下面呢？」
「下面沒有了嗎？」
電腦屏幕前響起了此起彼伏的抱怨聲。這是來自普通吃瓜群眾的。
而看完小說的媒體記者則有著更深層次的思考——張潮肯定不會無緣無故地寫這樣一篇小說，他有什麼意圖呢？
這個小說雖然只放出來個開頭，但是卻顯示了張潮與韓涵、小四、張越然、蔣鋒等人完全不同的寫作風格。
如果說，典型的八零後作家群有什麼鮮明的寫作標籤的話，那「新潮」「流行」「叛逆」……，肯定是牢牢粘在他們的作品上的。他們成長於被日本漫畫、美國電影、香港流行歌曲包圍的環境當中，從不憚於擁抱新鮮的事物，做出全新的嘗試。
比如小四，早在一年前（2003年）就寫出了一部名為《幻城》的幻想小說。這部小說就高度商業化，非常適合改編成其他形式，例如漫畫、動畫。可以說他這麼寫就是奔著改編去的。
而張潮的《少年如你》雖然披著一張青春校園小說的皮，使用的卻是相對嚴肅而傳統的現實主義手法，筆調冷峻。他描寫起那些欺凌的手段，近乎於無情，將施虐者的內心與被欺凌者的內心，赤裸裸地展現在讀者面前。
沒有對青春的塗脂抹粉，更像一台毫不遮掩的解剖課。
再想深一層，他這麼寫，是不是在暗示著什麼？暗示這幾天他在媒體上遭遇的暴風驟雨，就像一場盛大的、公開的對一個高中生的霸凌？
是啊，如果程念沒有做錯什麼，那張潮就做錯了什麼嗎？好像都是各種媒體在推著他走到今天的地步，他本人無論是在鏡頭前，還是在表達上，都是無懈可擊的。
就連自己考了低分，他也沒有像韓涵一樣以此為資本進行炫耀，反而很坦誠地承認自己的失敗。而至於其他的「劣跡」，也僅僅是某位不具名的學生的一面之詞而已。其他媒體甚至都沒有求證過。
這樣的年輕人，被輿論這樣對待，不是霸凌，勝似霸凌了。
媒體人對如何引發讀者共鳴，有著比普通作家更加敏銳的直覺。他們感覺到，風向要變了。
而在第二天，在整個南方地區都極有影響力的《南國都市報》，刊發了另一篇署名為「午夜潮汐」的文章——
《「八零後」作家症候群——早戀、自戀、自殘的早產兒》
這篇文章大概2000多字，針對新理念作文大賽舉辦以來，湧現出的這一批八零後作家，在創作中出現的整體問題，進行了一次尖銳的批判。
文章首先指出，在不同的時代潮流中，作家以群體的形式出現在歷史的舞台上，是常見的現象。但絕大多數情況下，這些作家的年齡都是參差分布的。
就像白話文運動時，魯迅、錢玄同等人已經年近四十，胡適才二十多歲，而像宗白華、聞一多等人就更年輕了。
因為作家的成熟有早有晚，並且年齡大小，也無關水平高低。
而現在活躍的八零後作家，絕大多數是被「新理念作文大賽」催生出來的早產兒，又被媒體所塑造，形成了高度雷同的創作風格和題材傾向，其中就包括：
偏激的敘述風格；
過度的性行為描寫；
強烈又無謂的身份認同焦慮；
無序又自我中心的怪誕想像；
……
「當叛逆形象本身蛻變為一種成功者的姿態後，叛逆者已經在不自覺間，被大眾輿論所馴化。他們所表現出來的偏激、怪誕、憤怒和尖刻，都成為了一種令人興奮的表演。」
所有關注張潮的媒體，都傻眼了。張潮這到底算不算回應呢？大家本來只是想看他和韓涵對噴。但是張潮這麼一來，等於噴了整個八零後作家群體。
好想，他也是個八零後吧？
聯繫張潮昨晚在博客上發表的小說，該如何報導，成為了擺在每個媒體面前的一道難題。
八零後作家的標籤是叛逆，那張潮的標籤呢？叛逆的叛逆？但他顯然也沒有被體制「招安」啊，因為《少年的你》展現出的是一種強烈的批判現實主義畫風。
別人是早產兒？那你張潮呢——一個怪胎！
(本章完)