冬日的夜晚，世界籠罩在一片死寂之中。
白色的灰燼如雪般飄落，洋洋灑灑落在賓館地界的外圍。
灰燼覆蓋著外界風沙侵蝕的廢棄城鎮，為世界披上蒼白的外衣，而綠洲賓館這一片亮起的暖燈，在這荒蕪的世界裡，顯得格外有生命力。
高級員工宿舍內，僅有林蛇和鶴雪衣。
他們都是棲息在潮濕、幽暗環境裡的生物，沒有點燈的習慣。
「選擇做出了。」林蛇靠在大廳沙發上，剛剛洗過澡，微濕的黑髮散落在臉頰兩側，垂下眼帘，墨綠色的瞳孔看不出什麼情緒。
顧懷薇不在，林蛇便不再隱藏本身的習性。
他走過之處，會留下濕漉漉的水痕，保潔機器人跟著後面，安靜地清理。
對面，鶴雪衣斜倚著椅背，嘴角掛著淡淡的笑意，目光落在懸掛於牆上的摩天輪油畫上。
他唇色偏向於淡粉色，如同玫瑰花露，輕啟輕合：「真美呀，每次看見燈被點亮，我的心就會難掩悸動。」
「這裡沒有人類，收起你那副噁心虛偽的表情。」林蛇對待鶴雪衣，總會多幾分刻薄，他沒有表情，黑色的唇線在說話時會有種陰冷的美感。
「你現在的面孔太生硬了，該多學學人類的表情。」鶴雪衣臉上的笑意不減，「大多數人類是風險厭惡型，沒有野心。如果有十拿九穩的好處，人類一般會見好就收。
這次的經營者，好像和以往的不一樣，說不定，她真的可以點亮所有的燈，打開樂園的大門。」
鶴雪衣比林蛇更了解人類。
顧懷薇目標明確，選擇迅速。
有足夠考慮的時間，卻當機立斷沒有猶豫。
在歷屆經營者中，很少見。
「樂園很看重這次的經營者。」林蛇聲音低沉又沙啞，不和諧的語調帶著嘶嘶作響的尾音，「否則，怎麼會讓我們兩個來當助手？」
「糾正一下，我來，是因為你提前把那老鼠掐死了。」鶴雪衣雙眉纖長，琉璃金色的眼睛緩緩地掃過林蛇，忽而一笑，「也幸虧你這麼做，不然沒那麼快輪到我。」
鶴雪衣最享受的，是看著經營者在自己的選擇下，一步步墮入命運的羅網，那感覺，就像親手把一張純白的畫布，染成他鍾愛的血色。
「那就好好做你助手的工作，在樂園大門未開啟前，安分一些。」如果不是在冬季，林蛇絕對不會讓鶴雪衣踏進綠洲賓館的大門。
本來，所有的工作，只需要他一個人就行，是樂園那些管理者，自作主張，誘導經營者接納更多的助手。
「我只能保證多一些耐心。」鶴雪衣仰頭，長嘆一聲，帶著幾分故作苦惱的語氣，「至於人類枯燥無聊的工作……也只有你才能忍受得了。」
「我要遵守契約精神。」林蛇冷冷地回答。
「老古董。」
林蛇並不否認這個稱呼。
「要不要和我合作？」鶴雪衣扭過精緻的面孔，向林蛇拋出橄欖枝。
黑暗中的語氣，帶著一絲甜蜜的誘惑，「我們可以聯手，把後面的助理清理掉，樂園大門開啟後，誘導經營者做出決策並共享。」
在傳說中，天使面貌醜陋，因為要嚇退惡魔，而惡魔容貌昳麗，因為要蠱惑人心。
故而，長得好看的一般不是什麼好東西。
林蛇淡淡瞥了一眼鶴雪衣涌動的紅色影子，墨綠色雙眸冷冽，「怎麼分？我要活的。」
「那不行，要這麼多。」鶴雪衣眼角的笑意浮於表面，「林蛇，和人類相處久了，你染上了人類貪心的壞毛病。」
林蛇分叉的舌尖輕輕舔過唇邊：「比不上你，學會了人類口是心非，愛撒謊的習慣。」
林蛇和鶴雪衣相處不來，每次交談，都會不歡而散。
而除了談正事，他們生活上也難以容忍彼此。
他們嚴格劃分彼此的領地。
除公共區域外，誰也不能踏入另一個人的私人空間。
與此同時，綠洲賓館，隨著顧懷薇解鎖新建築物，領地不停地向外圍拓展。
原本廢棄荒蕪的商業街，消失不見，取而代之的是一大片綠地，以及兒童樂園、高爾夫球場等這些娛樂設施。
街對面，白髮老頭的店，現在已經變成草坪上的噴泉。
人死了，留存的痕跡也消失，剩下的只有記憶，隨著時間慢慢淡化。
那些破敗的、被風沙侵蝕兩百多年的廢棄大樓，也在賓館的升級過程中，被夷為平地。
顧懷薇兌換外景植被裝飾，將原本屬於沙塵廢土的地區覆蓋，把娛樂設施之間的空白地帶聯通起來，形成新的空地。
為了聚集賓館的人氣，顧懷薇把賓館外的大片空地劃分成不同網絡區域，對外出租。
在賓館白天營業結束後，顧懷薇還會定期舉辦夜市活動。
夜市類似於小型的「貿易節」，限時開放。
她將場地租給賓館裡做小生意的顧客，然後從中收取場地管理費。
卡爾租了一小塊地方賣槍。
凱恩和安妮把皮肉生意做得風生水起。
活著的人，為了明天的生活，以各自不同的方式，努力謀生。
綠洲賓館的小夜市形成規模，一些下城區住不起店的顧客，也會願意花個兩枚金幣路費，來綠洲賓館外圍逛一逛。
如果他們手中有金屬廢料，還會在賓館的零售機上兌換一些食物和淡水。
這些都成為了綠洲賓館的收益。
近一個月，顧懷薇為接下來的長途旅行做準備。
夜晚的賓館，安靜得只剩下牆壁時鐘輕輕滴答的聲音。
賓館打烊後，顧懷薇叫住了正在整理前台桌面的麗娘：「麗娘，來員工休息室一趟吧。」
「嗯。」麗娘心裡微微一緊，帶著些許忐忑。
顧懷薇下班後，一般會直接回房躺著，這樣突然叫她，應該是有什麼重要的事情要講。
走進員工休息室，燈光柔和，顧懷薇靠在椅子上，神情溫和，示意麗娘坐下：「別拘束，坐吧。」
麗娘抿了抿唇，猶豫片刻後才輕輕坐下，她的手不自覺地放在膝蓋上，微微絞緊。
顧懷薇隨意地靠在沙發上，語氣放緩：「別緊張，我只是想告訴你，我準備提前把賣身契還給你們。」
麗娘愣了一下，心臟不由得緊了緊，眼神閃爍：「顧店長，你是準備讓我們離開嗎？」
她不想離開綠洲賓館。
在這裡的幾個月生活，是她此生最幸福的日子。
無論如何，她不想放手。