差不多一年沒見，林承志的變化很大。
如果林承雲也在這裡的話，沒有人主動提，不會有人覺得他們兩個是雙胞胎。
留在首都的林承雲高瘦白淨，有著讀書人的疏朗俊秀。
而在大西北待了一年的林承志黑了，瘦了，沒有林承雲高，精神面貌也不像是十六歲正值青春的少年，更像一個二十多歲被生活磋磨到失去精氣神兒的失意者。
「承志。」
林承志此時的模樣和他的名字扯不上任何的聯繫。
「姐。」林承志看著風塵僕僕趕來的林宜知，臉上露出一絲疲憊的笑容。
他上前接過林宜知的包袱，然後彎腰對秦雨升道：「同志，謝謝你送我姐過來。」
秦雨升笑著拍了拍林承志的肩膀，差點將林承志這小身子骨給拍垮了。
他有些不好意思地收回自己的手摸了摸腦袋，心想他也沒有用力啊。
「秦同志謝謝你送我過來，進來坐一下吧？」
秦雨升笑著擺手道：「不了嫂子，我還得回去。」
說著他從自己的口袋裡拿出一張紙遞給林宜知，「嫂子，這是能聯繫到我的電話，你收好。」
林宜知接過來說道：「謝謝，我也有東西給你。」
林宜知打開林承志手裡自己的背包，從裡面掏出兩罐傷藥膏遞給秦雨升，說道：「這是我自己做的傷藥膏，藥效還不錯，你拿著用。」
秦雨升拿到手裡笑著道：「我早就聽他們說起過嫂子做的傷藥膏有奇效，那就謝謝啦！」
「不用謝。」
林宜知和林承志目送秦雨升離開，這才往農場走去。
「媽她……」
「去世了。」林承志聲音低沉。
沒有奇蹟發生。
王妍心甚至沒有挺過兩天。
「沒有舉辦葬禮，媽媽的骨灰還在家裡。」
林宜知的心臟驟縮，一抽一抽地生疼。
「姐？」
林承志注意到身邊林宜知的速度減慢，轉身擔心地看向她。
「沒事。」
話雖如此，但林承志還是來到林宜知身邊，仔細觀察她的狀態。
有時候林承志在想，如果那段時間自己多注意一下媽媽的身體和情緒的話，是不是她就不會死。
農場裡認識林承志的人很多，對他的態度也不錯。
林承志一邊走一邊對林宜知道：「我們剛到農場的時候，因為爸爸的身份農場裡的一些人對我們很不友善。」
「但因為媽媽成了農場裡的醫生，所以連帶著我和爸爸在農場裡都好過了不少。」
「媽媽在農場裡不僅治人，也醫治牲畜，今年春天農場爆發豬瘟就是媽媽帶頭救治的。」
林承志說的時候，林宜知就在一旁靜靜地聽著，就好像隨著林承志的話，她也親眼看到這一年裡王妍心忙前忙後幫農場做出的變化。
兩人一邊走一邊說，直到來到農場邊緣處的土坯房。
「這就是我們住的地方了。」回到家裡，林承志的臉上終於有了一點笑意。
雖然他沒有像林承雲一樣留在首都，但跟著父母來到大西北的這段日子裡，即便過得苦哈哈，他卻獨享著父母的疼愛，好好地過了一段「獨生子」的好日子。
即便這「好日子」並沒有過多久。
林承志他們住的土坯房外面看簡陋，但裡面收拾得還算整齊。
剛進門，林宜知就看到了王妍心的骨灰罈和旁邊的遺照。
林宜知鼻子一酸，來到王妍心的骨灰罈面前跪下，對著她的遺照磕了三個頭。
林宜知來到這世界差不多七年的時間，其中和王妍心在一起的時間是最多的。
哪怕王妍心作為一個母親有時候並不是很稱職，但林宜知不得不承認，她確確實實在王妍心的身上感受到了久違的母愛。
曾經所有的不滿和怨言，都是因為想得到。
想得到母親的關注，母親的愛。
「媽媽給你留了一封信，這信是媽媽特意囑咐我，讓我親手送到你手裡，所以我一直沒有去寄。」
林承志將林宜知扶起來，然後帶著她來到自己的房間。
林承志的房間是用雜物房改的，狹小且擁擠，但還算整潔。
林承志把王妍心給林宜知留的信用膠帶粘在了床板底下，拿出來時厚厚的一封。
林承志把信給林宜知後，給她留下一個單獨的空間，自己關上門去了堂屋。
林宜知看著那厚厚的一封信深呼吸一口氣，打開。
【親愛的知知，我的女兒：
你還好嗎。
最近我時常夢到你，夢到小小的你一直跟在我的屁股後面幫我撿藥，替我打下手。
記憶中的你，永遠聽話懂事，永遠不給我招惹一點麻煩。
有時候我就想，你像誰呢？像我嗎？可我有這麼妥帖嗎？
你像他。
得出這個結論時，我有一段時間故意忽視你，因為每當看到你，我就不由自主地想到他。
想到他的紳士，他的溫柔，他的種種美好，美好的讓我覺得，我能和他在一起是我這輩子最幸運的事。
我不想拖累他，不想拖累你，更不想因為我和他的事情拖累你繼父以及承雲承志，所以，我只有一條路可以走。
知知，請原諒我的自私。如果可以的話，不要和那個人有任何聯繫。
他是極端的個人主義者，如果真的發生意外，他也許會顧及你，但絕對不會顧及你的兩個弟弟。
而我除了是你的母親，也是他們的母親。
對不起。】
王妍心的信很零散，除了剛開始的信件還有簡單的問候，後面幾乎是想到什麼就寫什麼，就像匆匆忙忙寫下，又匆匆忙忙收起。
【我昨晚夢到了六零年的那個冬天，那個冬天真的好冷好冷，冷到讓人覺得哪怕熬過了今天，也會餓死在明天。
那天早上，林曼瑩從房間裡跑出來說你斷氣了，說你餓死了。
那是我第一次對林曼瑩動手，我對她那麼好，她為什麼要咒我的女兒！
可是我膽小，我害怕，我在打完林曼瑩之後渾身發抖，看著你的房間死活踏不出一步。
好像只要我不進去，你就永遠是在睡覺，永遠不會離開我。
承雲也說你斷氣了，承志把我拽進了房間。
我依然清晰地記得當時的感受，就像有人掐住了我的脖子，告訴我：
看呀，你害死了自己的女兒，害死了自己和他唯一的孩子。】